余光中在《寻李白》中写:“酒入豪肠,七分酿成了月光,余下的三分啸成剑气。秀口一吐便是半个盛唐。”
盛唐诗人李白,天下才气十斗,他要独占八斗。他这一生著诗九百余首,字字珠玑,句句锦绣。
在这九百多首诗中,有一首的写作环境最为特别,它只有短短四句,却惊艳了后世一千年。
难关过尽 如释重负
最近,一句诗在短视频平台上大火。
在那些短视频中,人们晒出自己的努力成果,或房本或车本,又或者是考试成功的截图和毕业证明,这些图片和视频被附上了统一的背景乐。
背景乐是一个苍老的男声,他说:“轻舟已过万重山。”他的声音是激动却克制的,仿佛无限欣喜又仿佛早已筋疲力尽。
搭配上视频中分享出来的成就,人们不难想象这些成就的获取过程有多艰辛。
这句诗表面的意思是小舟已经划过重重山水,引申含义是人们经过万千险阻终于度过难关。在古诗文中,相似语境的诗有不少,却没有一句诗能表达出这般畅快和欣喜的情感。
《古诗十九首》说的是:“关关难过关关过,前路漫漫亦灿灿。”这听起来十分艰苦,并不畅快。
刘禹锡写的是:“沉舟侧畔千帆,病树前头万木春。”这听起来颇为悲伤,有一种元气大伤的即视感。
而“轻舟已过万重山”和它们都不同,它是一种如释重负,是一个胸襟豁达的人对自己过往困境一笔勾销时的肆意洒脱。
这样的风流姿态,这样的胸襟气度,常人是学不来的,唯有李白这样的诗仙才写得出来。难怪已经过去一千年了,传播媒介从纸变成了广播又变成了互联网,这诗依然能在短视频平台所向披靡。
这首诗的全名叫《早发白帝城》,全诗是:
“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。”
大多数中国孩子小学时就对这首诗倒背如流了,因为它是中小学必背篇目之一。不过很多孩子那时候并不能理解这首诗的含义,有些小孩甚至认为“白帝城”中的白帝是身着白衣的皇帝。
“白帝城”确实与皇帝有关,不过不是什么穿着白衣的皇帝,而是人们耳熟能详的三国时期蜀汉皇帝刘备。
有人托孤 有人奔逃
早在李白创作出这首《早发白帝城》之前,白帝城就因为三国时期的刘备而闻名了。刘备病死白帝城,在此将阿斗托孤给诸葛亮。
初唐诗人陈子昂就曾为此写过一首《竹枝词》:“白帝城头春草生,白盐山下蜀江清。南人上来歌一曲,北人莫上动乡情。”
不过李白的这首《早发白帝城》并不是在表达对刘备和蜀国的怀念。
一代人有一代人的苦,蜀汉时期三国争雄,战乱不断,李白所在的盛唐又何尝是安乐之乡?
这首诗其实是李白写于逃亡路上的。至于他逃亡的原因,那就不得不提那场让大唐由盛转衰的安史之乱。
唐玄宗末年,圣上不再聪慧如往昔,反而耽于享乐,整日醉心诗词歌赋。这让边境的将军钻了空子,公元755年,将领安禄山和史思明相继起兵谋反。
叛军攻势很猛,一路打到长安城,唐玄宗带着妃嫔和儿女从皇宫出逃,向蜀中走。此时太子李亨北上,在灵武自行登基为帝,将还在逃亡的李隆基尊为太上皇。
李亨在北方抵御叛军,任命永王李璘为南方四镇节度使,抵御南方的叛军。李璘最开始时也许真的想过和李亨兄弟齐心,共同抵御叛军。但随着时光流逝,他手里握着的兵马越来越多,梦想也越来越大。
都是皇子,谁也不比谁高贵,倘若李璘除掉李亨,当皇帝的就是他自己了。李璘是这样想的,于是他调转过头,将刀剑攻向了当地官员。
这本是他们兄弟的继承皇位之争,苦的却是在战争中遭难的百姓,和可怜的李白。
当初永王招募能人志士,李白以为自己能借机大展宏图,便兴奋地投奔永王门下,为他写了不少赞美诗。
永王兵败后,已经是肃宗的李亨非常恼火兄弟的背叛,连带着讨厌他们这些投奔永王的人。
于是李白被抓了起来,经过多方周旋,他被判处流放夜郎。
我寄愁心 未到夜郎
李白曾经写过一首《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》,那时王昌龄因为过错被贬官到龙标,正是夜郎县附近。
李白写“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西。”
命运就是如此有趣,当时的王昌龄还只是被贬官到夜郎附近,而此刻的李白却是以犯人的身份被流放的了夜郎。
不过李白这个人政治头脑虽然不行,运气却不错,当他途经白帝城时,李亨突然大赦天下,他也被赦免的名单中。
李白大喜过望,从未觉得人生如此幸福畅快过。
于是挥笔写就了这首《早发白帝城》:早上我告别这座高耸入云的白帝城,江陵远在千里之外,我却只用一日就可以乘小舟抵达。两岸的猿鸣此起彼伏,眨眼之间我的小船就游过了千山万水。
李白的这种畅快心情在诗中呼之欲出,极具感染力。他总是认为自己具有政治才能,想要在朝堂上一展抱负,经此一事后彻底大彻大悟,明白以自己的脑子根本玩不转朝堂。
放下这件事后,他反而觉得如释负重,人生都变得肆意自由了。“轻舟已过万重山”正有此意,昔日的执念早已是过去的重重山水,如今他的前方有更广阔快乐的天地。
李白这首诗的特别之处就是这种人人都会经历的事情,人人都能共情到的感悟被他描写得如此具像化,如此具有意境之美。
一重山有一重山的错落,每个人的人生都不是一马平川。在那些难以逾越的山前,人们觉得痛苦万分。其实没有什么山是无法逾越的,珠穆朗玛峰那样高,也有登山者将旗帜扎在它的山顶。
当经过无数努力,终于越过难关后,这句“轻舟已过万重山”实在很适合被拿来当此刻的人生感慨。